Искусно лавирует среди больших и малых автомобилей велосипедист. К багажнику приторочена прямоугольная глыба голубоватого льда. На перекрестке — красный свет. В ожидании зеленого сигнала пройдет не меньше минуты. Велосипедист соскакивает с седла и длинной тонкой пилкой надпиливает лед в нескольких местах. На следующем перекрестке — еще чуть-чуть. Когда он довезет свой груз до места, ему останется допилить лишь самую малость, и ровные кубики без промедления лягут, куда им положено.

Официант, если долго нет посетителей, без всякого указания свыше берет тряпку и шлифует прозрачнейшее оконное стекло, выискивая на нем несуществующие пятнышки.

Полностью сосредоточены на том, чем заняты…

Как-то довелось мне побывать с экскурсией на небольшой фабричке, а точнее — в большой мастерской, где делали украшения из жем. чуга. Обычно японцы пускают экскурсии на производство очень неохотно: работа есть работа, к чему глазеть на занятых людей?

В цехе сортировки пальцы работающих двигаются неуловимо быстро; уму непостижимо, каким образом среди сверкающего холмика жемчужин, похожих одна на другую как две капли воды, сортировщик обнаруживает брак.

Наблюдать, как жемчуг превращается в красивые броши и колье, было интересно — мы шли по цехам не торопясь, задерживались у рабочих мест, и за все время ни один из работающих не оторвался от своего дела даже на малую долю секунды, чтобы полюбопытствовать, кто и зачем явился.